Loa kèn, loài hoa thân thương từ tên gọi cho tới hình dáng lẫn màu sắc. Những bông hoa tựa hồ như chiếc loa bé nhỏ xinh xắn đang phát ra những âm thanh trong trẻo, ngọt lành giữa cuộc đời vốn có bao sự hối hả, bon chen. Bạn biết không, khi nhìn vào những cánh hoa loa kèn trắng muốt, tôi lại nghĩ tới người con gái đang độ xuân thì mang vẻ đẹp thanh tân, đài các. Tuổi mười sáu ngây thơ, trong sáng nhưng cũng đầy khát vọng và kiêu hãnh.

Tôi vẫn nhớ câu chuyện năm xưa mẹ kể truyền thuyết về đóa loa kèn đã hồi sinh từ giọt nước mắt của nàng Eva xinh đẹp khi nàng rời khỏi vườn địa đàng. Loa kèn chính vì vậy mà rưng rưng niềm nhớ, trong miên man chờ đợi và dịu hiền đến như vậy. Trong mật ngữ của các loài hoa, loa kèn mang nhiều thông điệp ý nghĩa. Như một món quà tinh tế, hoa loa kèn thay lời chúc tốt lành, hạnh phúc, mọi việc hanh thông thuận lợi trong công việc cũng như trong cuộc sống. Nét đẹp thanh khiết, duyên dáng, nền nã của loài hoa loa kèn còn khiến chúng được xem như biểu tượng của đức hạnh, trong trắng. Vậy nên, ít ai biết được rằng loa kèn lại là loài hoa tượng trưng cho tình yêu, lòng chung thủy và sự bao dung, cao thượng. Mẹ tôi là một người phụ nữ đẹp như nàng Eva, như những đóa loa kèn tháng Tư. Mẹ về sống với cha hơn ba mươi năm cuộc đời, con đường tình yêu có những chông gai thử thách nhưng cuối cùng cha với mẹ vẫn trọn tình, vẹn nghĩa, hạnh phúc viên mãn.

Tháng Tư không có hoa loa kèn, tôi như thấy mình đang thiếu một điều gì đó khó tả. Tôi thèm thật sự một đóa loa kèn mà ôm vào lòng, cắm giữa căn phòng nhỏ, ngửi hương thơm dịu nhẹ để ru mình vào giấc ngủ. Tôi lại nhắn tin cho cô bạn, bạn chụp gửi cả một khoảng trời loa kèn tinh khôi. Những bức ảnh đó chất chứa cả nỗi niềm nhớ thương của người con xa quê, xa tháng Tư với loài hoa kỉ niệm. Giây phút giao mùa tháng Tư, lòng tôi ngân lên một giai điệu thật đẹp. Thật lạ kì, lúc đó tôi thấy mình như đang quyện trong màu trắng tinh khôi, lặng nghe tiếng thì thầm của loài hoa tôi yêu… Thân thương quá đỗi!

Nguyễn Văn Chiến